Byung-Chul Han 
La sociedad del cansancio 


Byung-Chul Han, una de las voces filosöficas mäs innovadoras que 
ha surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado 
best seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la 
sociedad occidental está sufriendo un silencioso cambio de 
paradigma: el exceso de positividad está conduciendo a una 
sociedad del cansancio. Así como la sociedad disciplinaria 
foucaultiana producía criminales y locos, la sociedad que ha 
acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, 
fracasados y depresivos. 


Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la 
coacción externa. La explotación a la que uno mismo se somete es 
mucho peor que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de 
libertad. Esta forma de explotación resulta, asimismo, mucho más 
eficiente y productiva debido a que el individuo decide 
voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la extenuación. Hoy en 
día carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo 
No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no 
son de gran ayuda, ya Que el propio sistema hace desaparecer 
aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil 
rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la 
misma persona. 


Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un 
juego productivo, lo que daría lugar a resultados completamente 
nuevos, que los occidentales deberíamos abandonar conceptos 
como originalidad, genialidad y creación de la nada y buscar una 
mayor flexibilidad en el pensamiento: «todos nosotros deberíamos 
jugar más y trabajar menos, entonces produciríamos mäs». 5O es 
acaso una coincidencia que los chinos, para quienes originalidad y 
genialidad son conceptos desconocidos, sean los responsables de 
casi toda invención —desde la pasta hasta los fuegos artificiales— 
que ha dejado huella en Occidente? Sin embargo, esto no deja de 
ser para el autor una utopía inalcanzable para una sociedad en la 
que todos, incluso el ejecutivo mejor pagado, trabajamos como 
esclavos aplazando indefinidamente el ocio. 
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El Prometeo cansado 


El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerändolo una 
escena del aparato psíquico del sujeto de rendimiento 
contemporäneo, que se violenta a si mismo, que estä en guerra 
consigo mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento, que se cree 
en libertad, se halla tan encadenado como Prometeo. El äguila que 
devora su higado en constante crecimiento es su alter ego, con el 
cual estä en guerra. Asi visto, la relaciön de Prometeo y el äguila es 
una relaciön consigo mismo, una relaciön de autoexplotaciön. El 
dolor del higado, que en si es indoloro, es el cansancio. De esta 
manera, Prometeo, como sujeto de autoexplotaciön, se vuelve presa 
de un cansancio infinito. Es la figura originaria de la sociedad del 
cansancio. 

Kafka emprende una reinterpretaciön interesante del mito en su 
críptico relato «Prometeo»: «Los dioses se cansaron; se cansaron las 
águilas; la herida se cerró de cansancio». Kafka se imagina aquí un 
cansancio curativo, un cansancio que no abre heridas, sino que las 
cierra. La herida se cerró de cansancio. Asimismo, el presente ensayo 
desemboca en la reflexión de un cansancio curativo. Tal cansancio 
no resulta de un rearme desenfrenado, sino de un amable desarme 
del Yo. 


Toda época tiene sus enfermedades emblemáticas. Así, existe una 
época bacterial que, sin embargo, toca a su fin con el 
descubrimiento de los antibióticos. A pesar del manifiesto miedo a 
la pandemia gripal, actualmente no vivimos en la época viral. La 
hemos dejado atrás gracias a la técnica inmunológica. El comienzo 
del siglo xxI, desde un punto de vista patológico, no sería ni 
bacterial ni viral, sino neuronal. Las enfermedades neuronales como 
la depresión, el trastorno por déficit de atención con hiperactividad 
(TDAH), el trastorno límite de la personalidad (TLP) o el síndrome de 
desgaste ocupacional (SDO) definen el panorama patológico de 
comienzos de este siglo. Estas enfermedades no son infecciones, son 
infartos ocasionados no por la negatividad de lo otro inmunológico, 
sino por un exceso de positividad. De este modo, se sustraen de 
cualquier técnica inmunológica destinada a repeler la negatividad 
de lo extraño. 

El siglo pasado era una época inmunológica, mediada por una 
clara división entre el adentro y el afuera, el amigo y el enemigo o 
entre lo propio y lo extraño. También la guerra fría obedecía a este 
esquema inmunológico. Ciertamente, el paradigma inmunológico 
del siglo pasado estaba, a su vez, dominado por completo por el 
vocabulario de la guerra fría, es decir, se regía conforme a un 
verdadero dispositivo militar. Ataque y defensa determinaban el 
procedimiento inmunológico. Este dispositivo, que se extendía más 
allá de lo biológico hasta el campo de lo social, o sea, a la sociedad 
en su conjunto, encerraba una ceguera: se repele todo lo que es 


extraño. El objeto de la resistencia inmunolögica es la extraňeza 
como tal. Aun cuando el extrafio no tenga ninguna intenciön hostil, 
incluso cuando de él no parta ningún peligro, será eliminado a 
causa de su otredad. 

En los últimos tiempos, han surgido diversos discursos sociales 
que se sirven de manera explícita de modelos explicativos 
procedentes del campo inmunológico. Sin embargo, no cabe 
interpretar el hecho de que el discurso inmunológico esté en boga 
como indicio de que la sociedad de hoy esté, más que nunca, 
organizada inmunológicamente. Que un paradigma sea de forma 
expresa elevado a objeto de reflexión es a menudo una señal de su 
hundimiento. Desde hace algún tiempo, está llevándose a cabo de 
manera inadvertida un cambio de paradigma. El final de la guerra 
fría tuvo lugar, precisamente, en el marco de este cambio.!!! Hoy en 
día, la sociedad incurre de manera progresiva en una constelación 
que se sustrae por completo del esquema de organización y 
resistencia inmunológicas. Se caracteriza por la desaparición de la 
otredad y la extrañeza. La otredad es la categoría fundamental de la 
inmunología. Cada reacción inmunológica es una reacción frente a 
la otredad. Pero en la actualidad, en lugar de esta, comparece la 
diferencia, que no produce ninguna reacción inmunitaria. La 
diferencia postinmunológica, es más, posmoderna, ya no genera 
ninguna enfermedad. En el plano de la inmunología corresponde a 
lo idéntico.!21 A la diferencia le falta, por decirlo así, el aguijón de la 
extrañeza, que provocaría una violenta reacción inmunitaria. 
También la extrañeza se reduce a una fórmula de consumo. Lo 
extraño se sustituye por lo exótico y el turista lo recorre. El turista o 
el consumidor ya no es más un sujeto inmunológico. 

Asimismo, Roberto Esposito basa su teoría de la Immunitas en un 
falso supuesto cuando constata: 


Un día cualquiera de los últimos años, los diarios publicaron, acaso en 
las mismas páginas, noticias aparentemente heterogéneas. ¿Qué tienen 
en común fenómenos como la lucha contra un nuevo brote epidémico, 
la oposición al pedido de extradición de un jefe de Estado extranjero 
acusado de violaciones a los derechos humanos, el refuerzo de las 
barreras contra la inmigración clandestina y las estrategias para 
neutralizar el último virus informático? Nada, mientras se los lea en el 
interior de sus respectivos ámbitos separados: medicina, derecho, 


política social y tecnología informática. Sin embargo, las cosas son 
distintas si se los refiere a una categoría interpretativa que halla la 
propia especificidad justamente en la capacidad de cortar 
transversalmente esos lenguajes particulares, refiriéndolos a un mismo 
horizonte de sentido. Como ya se pone de manifiesto desde el título de 
este ensayo, he identificado tal categoría con la de «inmunización». 
[...] A pesar de su falta de homogeneidad léxica, todos los 
acontecimientos antes citados pueden entenderse como una respuesta 
de protección ante un peligro.[3] 


Ninguno de los sucesos que menciona Esposito indica que nosotros 
nos encontremos en plena época inmunológica. Asimismo, el 
llamado «inmigrante» no es hoy en día ningún otro inmunolögico, 
ningún extraño en sentido empático, del que se derive un peligro 
real, o de quien se tenga miedo. Los inmigrantes o refugiados se 
consideran como una carga antes que como una amenaza. Del 
mismo modo, al problema del virus informático no le corresponde 
ya una virulencia social de semejante dimensión. Así, no es 
casualidad que Esposito dedique su análisis inmunolögico a 
problemas que no son del presente, sino exclusivamente a objetos 
del pasado. 

El paradigma inmunológico no es compatible con el proceso de 
globalización. La otredad que suscitaría una reacción inmunitaria se 
opondría a un proceso de disolución de fronteras. El mundo 
inmunológicamente organizado tiene una topología particular. Está 
marcado por límites, cruces y umbrales, por vallas, zanjas y muros. 
Estos impiden el proceso de cambio e intercambio universal. La 
promiscuidad general que, en el presente, se da en todos los 
ámbitos de la vida y la falta de la otredad inmunológicamente 
efectiva se condicionan de manera mutua. Del mismo modo, la 
hibridación que domina no solo el actual discurso teórico cultural, 
sino también el estado de ánimo de la actualidad en cuanto tal es 
diametralmente opuesta a la inmunizaciön. La hiperestesia 
inmunológica no permitiría ninguna hibridación. 

La dialéctica de la negatividad constituye el rasgo fundamental 
de la inmunidad. Lo otro inmunológico es lo negativo que penetra 
en lo propio y trata de negarlo. Lo propio perece ante la 
negatividad de lo otro si a su vez no es capaz de negarla. La 
autoafirmación inmunológica de lo propio se realiza, por tanto, 


como negaciön de la negaciön. Lo propio se afirma en lo otro 
negando su negatividad. También la profilaxis inmunolögica, es 
decir, la vacunaciön, sigue la dialéctica de la negatividad. En lo 
propio se insertan solo fragmentos de lo otro a fin de provocar la 
reacciön inmunitaria. La negaciön de la negaciön se realiza en este 
caso sin peligro de muerte porque la resistencia inmunolögica no se 
ve confrontada con lo otro en cuanto tal. Se ejerce voluntariamente 
una pequeña autoviolencia para protegerse de una violencia mucho 
mayor, que seria mortal. La desapariciön de la otredad significa que 
vivimos en un tiempo pobre de negatividad. Ciertamente, las 
enfermedades neuronales del siglo xxı siguen a su vez una 
dialéctica, pero no de la negatividad, sino de la positividad. 
Consisten en estados patolögicos atribuibles a un exceso de 
positividad. La violencia parte no solo de la negatividad, sino 
también de la positividad, no únicamente de lo otro o de lo extraño, 
sino tambien de lo identico. Por lo visto, es a esta violencia de la 
positividad a la que se refiere Baudrillard cuando escribe: «El que 
vive por lo mismo perecerá por lo mismo».[“! Habla, asimismo, de 
«la obesidad de los sistemas del presente», de los sistemas de 
información, comunicación y producción. No hay reacción 
inmunitaria a lo obeso. Baudrillard, sin embargo, describe —y en 
ello consiste la debilidad de su teoría— el totalitarismo de lo 
idéntico desde la perspectiva inmunológica: 


No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de anticuerpo, 
de trasplante y de rechazo. En una fase de penuria nos preocupamos de 
absorber y de asimilar. En una fase pletórica el problema consiste en 
rechazar y en expulsar. La comunicación generalizada y la 
superinformación amenaza todas las defensas humanas. [51 


En un sistema dominado por lo idéntico solo se puede hablar de las 
defensas del organismo en sentido figurado. La resistencia 
inmunitaria se dirige siempre contra lo otro o lo extraño en sentido 
empático. Lo idéntico no conduce a la formación de anticuerpos. En 
un sistema dominado por lo idéntico no tiene sentido fortalecer las 
defensas del organismo. Debemos diferenciar entre el rechazo 
inmunológico y el no inmunológico. Este último va dirigido a la 
sobreabundancia de lo idéntico: al exceso de positividad. No implica 
ninguna negatividad y tampoco conforma ninguna exclusión que 


requiera un espacio interior inmunológico. El rechazo 
inmunológico, por el contrario, es independiente del Quantum 
porque consiste en una reacción frente a la negatividad de lo otro. 
El sujeto inmunológico, con su interioridad, repele lo otro, lo 
expulsa, aun cuando se dé solo en proporciones insignificantes. 

La violencia de la positividad, que resulta de la superproducción, 
el superrendimiento o la supercomunicación, ya no es «viral». La 
inmunología no ofrece acceso alguno a ella. La repulsión frente al 
exceso de positividad no consiste en ninguna resistencia 
inmunológica, sino en una abreacción digestivo-neuronal y en un 
rechazo. El agotamiento, la fatiga y la asfixia ante la 
sobreabundancia tampoco son reacciones inmunológicas. Todos ellos 
consisten en manifestaciones de una violencia neuronal, que no es 
viral, puesto que no se deriva de ninguna negatividad 
inmunológica. Por eso, la teoría baudrillardesca sobre la violencia 
carece de claridad argumentativa, puesto que intenta describir la 
violencia de la positividad, o mejor dicho, de lo idéntico, que no 
implica ninguna otredad, desde claves inmunológicas. Así, escribe: 


Se opone una forma propiamente contemporánea de violencia, más 
sutil que la de la agresión: es la violencia de la disuasión, de la 
pacificación, de la neutralización, del control, la violencia suave del 
exterminio. Violencia terapéutica, genética, comunicacional: violencia 
del consenso [...]. Esta violencia es vírica, en el sentido de que no 
opera frontalmente sino por contigüidad, por contagio, por reacción en 
cadena y desde el primer momento atenta contra todo nuestro sistema 
inmunológico. En el sentido también de que —a diferencia de la 
violencia negativa, la violencia clásica de lo negativo— esta violencia- 
virulencia opera por exceso de positividad, esto es, por analogía con 
las células cancerígenas, por proliferación indefinida, por excrecencias 
y metástasis. Existe una profunda complicidad en la virtualidad y lo 
vírico.[6] 


Segün la genealogia baudrillardesca de la enemistad, el enemigo 
aparece en la primera fase como un lobo. Es «un enemigo externo, 
gue ataca y contra el cual uno se defiende construyendo 
fortificaciones y murallas».!7! En la siguiente fase, el enemigo 
adopta la forma de una rata. Es un enemigo gue opera en la 
clandestinidad y se combate por medios higiénicos. Después de una 
fase ulterior, la del escarabajo, el enemigo adopta por último una 


forma viral: «El cuarto estadio lo conforman los virus; se mueven, 
por decirlo así, en la cuarta dimensión. Es mucho más difícil 
defenderse de los virus, ya que se hallan en el corazón del sistema». 
[8] Se origina «un enemigo fantasma que se extiende sobre todo el 
planeta, que se infiltra por todas partes, igual que un virus, y que 
penetra todos los intersticios del poder».!?! La violencia viral parte 
de aquellas singularidades que se establecen en el sistema a modo 
de durmientes células terroristas y tratan de destruirlo. El 
terrorismo como figura principal de la violencia viral consiste, 
según Baudrillard, en una sublevación de lo singular frente a lo 
global. 

La enemistad, incluso en forma viral, sigue el esquema 
inmunológico. El virus enemigo penetra en el sistema que funciona 
como un sistema inmunitario y repele al intruso viral. La genealogía 
de la enemistad no coincide, sin embargo, con la genealogía de la 
violencia. La violencia de la positividad no presupone ninguna 
enemistad. Se despliega precisamente en una sociedad permisiva y 
pacífica. Debido a ello, es menos visible que la violencia viral. 
Habita el espacio libre de negatividad de lo idéntico, ahí donde no 
existe ninguna polarización entre amigo y enemigo, entre el adentro 
y el afuera, o entre lo propio y lo extraño. 

La positivización del mundo permite la formación de nuevas 
formas de violencia. Estas no parten de lo otro inmunológico, sino 
que son inmanentes al sistema mismo. Precisamente en razón de su 
inmanencia no suscitan la resistencia inmunológica. Aquella 
violencia neuronal que da lugar a infartos psíquicos consiste en un 
terror de la inmanencia. Este se diferencia radicalmente de aquel 
horror que parte de lo extraño en sentido inmunológico. 
Probablemente, la Medusa es el otro inmunológico en su expresión 
más extrema. Representa una radical otredad que no se puede mirar 
sin perecer. La violencia neuronal, por el contrario, se sustrae de 
toda óptica inmunológica, porque carece de negatividad. La 
violencia de la positividad no es privativa, sino saturativa; no es 
exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es inaccesible a una percepción 
inmediata. 

La violencia viral, que sigue rigiéndose por el esquema 
inmunológico del adentro y el afuera, o de lo propio y lo extraño, y 
que además presupone una singularidad o una otredad contrarias al 


sistema, no sirve para la descripción de las enfermedades 
neuronales como la depresiön, el TDAH o el spo. La violencia 
neuronal no parte de una negatividad extraña al sistema. Más bien 
es sistémica, es decir, consiste en una violencia inmanente al 
sistema. Tanto la depresión como el TDAH o el SDO indican un exceso 
de positividad. Este último significa el colapso del yo que se funde 
por un sobrecalentamiento que tiene su origen en la 
sobreabundancia de lo idéntico. El hiper de la hiperactividad no es 
ninguna categoría inmunológica. Representa sencillamente una 
masificación de la positividad. 


La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales, 
psiquiätricos, cärceles, cuarteles y fäbricas, ya no se corresponde 
con la sociedad de hoy en dia. En su lugar se ha establecido desde 
hace tiempo otra completamente diferente, a saber: una sociedad de 
gimnasios, torres de oficinas, bancos, aviones, grandes centros 
comerciales y laboratorios genéticos. La sociedad del siglo XXI ya no 
es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tampoco sus 
habitantes se llaman ya «sujetos de obediencia», sino «sujetos de 
rendimiento». Estos sujetos son emprendedores de sí mismos. 
Aquellos muros de las instituciones disciplinarias, que delimitan el 
espacio entre lo normal y lo anormal, tienen un efecto arcaico. El 
análisis de Foucault sobre el poder no es capaz de describir los 
cambios psíquicos y topológicos que han surgido con la 
transformación de la sociedad disciplinaria en la de rendimiento. 
Tampoco el término frecuente «sociedad de control» hace justicia a 
esa transformación. Aún contiene demasiada negatividad. 

La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La 
define la negatividad de la prohibición. El verbo modal negativo 
que la caracteriza es el «no-podery[10] (Nicht-Diirfen). Incluso al 
deber!11] (Sollen) le es inherente una negatividad: la de la 
obligación. La sociedad de rendimiento se desprende 
progresivamente de la negatividad. Justo la creciente 
desregularización acaba con ella. La sociedad de rendimiento se 
caracteriza por el verbo modal positivo poderl!2! (können) sin 
límites. Su plural afirmativo y colectivo «Yes, we can» expresa 


precisamente su carácter de positividad. Los proyectos, las 
iniciativas y la motivaciön reemplazan la prohibiciön, el mandato y 
la ley. A la sociedad disciplinaria todavía la rige el no. Su 
negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento, 
por el contrario, produce depresivos y fracasados. 

El cambio de paradigma de una sociedad disciplinaria a una 
sociedad de rendimiento denota una continuidad en un nivel 
determinado. Segün parece, al inconsciente social le es inherente el 
afán de maximizar la producción. A partir de cierto punto de 
productividad, la técnica disciplinaria, es decir, el esquema negativo 
de la prohibición, alcanza de pronto su límite. Con el fin de 
aumentar la productividad se sustituye el paradigma disciplinario 
por el de rendimiento, por el esquema positivo del poder hacer 
(Können), pues a partir de un nivel determinado de producción, la 
negatividad de la prohibición tiene un efecto bloqueante e impide 
un crecimiento ulterior. La positividad del poder es mucho más 
eficiente que la negatividad del deber. De este modo, el 
inconsciente social pasa del deber al poder. El sujeto de 
rendimiento es más rápido y más productivo que el de obediencia. 
Sin embargo, el poder no anula el deber. El sujeto de rendimiento 
sigue disciplinado. Ya ha pasado por la fase disciplinaria. El poder 
eleva el nivel de productividad obtenida por la técnica disciplinaria, 
esto es, por el imperativo del deber. En relación con el incremento 
de productividad no se da ninguna ruptura entre el deber y el 
poder, sino una continuidad. 

Alain Ehrenberg sitúa la depresión en el paso de la sociedad 
disciplinaria a la sociedad de rendimiento: 


El éxito de la depresión comienza en el instante en el que el modelo 
disciplinario de gestión de la conducta, que, de forma autoritaria y 
prohibitiva, otorgó sus respectivos papeles tanto a las clases sociales 
como a los dos sexos, es abandonado a favor de una norma que induce 
al individuo a la iniciativa personal: que lo obliga a devenir él mismo 
[...]. El deprimido no está a la altura, está cansado del esfuerzo de 
devenir él mismo. [13] 


De manera discutible, Alain Ehrenberg aborda la depresión solo 
desde la perspectiva de la economía del sí mismo (Selbst). Según él, 
el imperativo social de pertenecerse solo a sí mismo causa 


depresiones. Ehrenberg considera la depresiön como la expresiön 
patolögica del fracaso del hombre tardomoderno de devenir él 
mismo. Pero tambien la carencia de vinculos, propia de la 
progresiva fragmentación y atomización social, conduce a la 
depresión. Sin embargo, Ehrenberg no plantea este aspecto de la 
depresión; es más, pasa por alto asimismo la violencia sistémica 
inherente a la sociedad de rendimiento, que da origen a infartos 
psíquicos. Lo que provoca la depresión por agotamiento no es el 
imperativo de pertenecer solo a sí mismo, sino la presión por el 
rendimiento. Visto así, el sindrome de desgaste ocupacional no pone 
de manifiesto un sí mismo agotado, sino más bien un alma agotada, 
quemada. Según Ehrenberg, la depresión se despliega allí donde el 
mandato y la prohibición de la sociedad disciplinaria ceden ante la 
responsabilidad propia y las iniciativas. En realidad, lo que enferma 
no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el imperativo 
del rendimiento, como nuevo mandato de la sociedad del trabajo 
tardomoderna. 

Alain Ehrenberg equipara de manera equívoca el tipo de ser 
humano contemporáneo con el hombre soberano de Nietzsche: «El 
individuo soberano, semejante a sí mismo, cuya venida anunciaba 
Nietzsche, está a punto de convertirse en una realidad de masa: 
nada hay por encima de él que pueda indicarle quién debe ser, 
porque se considera el único dueño de sí mismoy.[14] Precisamente 
Nietzsche diría que aquel tipo de ser humano que está a punto de 
convertirse en una realidad de masa ya no es ningún superhombre 
soberano, sino el último hombre que tan solo trabaja.!15] Al nuevo 
tipo de hombre, indefenso y desprotegido frente al exceso de 
positividad, le falta toda soberanía. El hombre depresivo es aquel 
animal laborans que se explota a sí mismo, a saber: voluntariamente, 
sin coacción externa. Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El 
si mismo en sentido empático es todavía una categoría 
inmunológica. La depresión se sustrae, sin embargo, de todo sistema 
inmunológico y se desata en el momento en el que el sujeto de 
rendimiento ya no puede poder más. Al principio, la depresión 
consiste en un «cansancio del crear y del poder hacer». El lamento 
del individuo depresivo, «Nada es posible», solamente puede 
manifestarse dentro de una sociedad que cree que «Nada es 
imposible». No-poder-poder-más conduce a un destructivo reproche 


de si mismo y a la autoagresiön. El sujeto de rendimiento se 
encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo es el invälido de 
esta guerra interiorizada. La depresiön es la enfermedad de una 
sociedad que sufre bajo el exceso de positividad. Refleja aquella 
humanidad que dirige la guerra contra sí misma. 

El sujeto de rendimiento estä libre de un dominio externo que lo 
obligue a trabajar o incluso lo explote. Es dueňo y soberano de sí 
mismo. De esta manera, no estä sometido a nadie, mejor dicho, solo 
a si mismo. En este sentido, se diferencia del sujeto de obediencia. 
La supresiön de un dominio externo no conduce hacia la libertad; 
mäs bien hace que libertad y coacciön coincidan. Asi, el sujeto de 
rendimiento se abandona a la libertad obligada o a la libre obligaciön 
de maximizar el rendimiento.!!0! El exceso de trabajo y rendimiento 
se agudiza y se convierte en autoexplotación. Esta es mucho más 
eficaz que la explotación por otros, pues va acompañada de un 
sentimiento de libertad. El explotador es al mismo tiempo el 
explotado. Víctima y verdugo ya no pueden diferenciarse. Esta 
autorreferencialidad genera una libertad paradójica, que, a causa de 
las estructuras de obligación inmanentes a ella, se convierte en 
violencia. Las enfermedades psíquicas de la sociedad de 
rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones 
patológicas de esta libertad paradójica. 


El exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un exceso 
de estimulos, informaciones e impulsos. Modifica radicalmente la 
estructura y economia de la atenciön. Debido a esto, la percepciön 
queda fragmentada y dispersa. Ademäs, el aumento de carga de 
trabajo requiere una particular técnica de administración del 
tiempo y la atenciön, que a su vez repercute en la estructura de esta 
última. La técnica de administración del tiempo y la atención 
multitasking no significa un progreso para la civilización. El 
multitasking no es una habilidad para la cual esté capacitado 
únicamente el ser humano tardomoderno de la sociedad del trabajo 
y la información. Se trata más bien de una regresión. En efecto, el 
multitasking está ampliamente extendido entre los animales salvajes. 
Es una técnica de atención imprescindible para la supervivencia en 
la selva. 

Un animal ocupado en alimentarse ha de dedicarse, a la vez, a 
otras tareas. Por ejemplo, ha de mantener a sus enemigos lejos del 
botín. Debe tener cuidado constantemente de no ser devorado a su 
vez mientras se alimenta. Al mismo tiempo, tiene que vigilar su 
descendencia y no perder de vista a sus parejas sexuales. El animal 
salvaje está obligado a distribuir su atención en diversas 
actividades. De este modo, no se halla capacitado para una 
inmersión contemplativa: ni durante la ingestión de alimentos ni 
durante la cópula. No puede sumergirse de manera contemplativa 
en lo que tiene enfrente porque al mismo tiempo ha de ocuparse del 
trasfondo. No solamente el multitasking, sino también actividades 


como los juegos de ordenadores suscitan una amplia pero 
superficial atenciön, parecida al estado de la vigilancia de un 
animal salvaje. Los recientes desarrollos sociales y el cambio de 
estructura de la atenciön provocan que la sociedad humana se 
acerque cada vez mäs al salvajismo. Mientras tanto, el acoso 
laboral, por ejemplo, alcanza dimensiones pandémicas. La 
preocupación por la buena vida, que implica también una 
convivencia exitosa, cede progresivamente a una preocupaciön por 
la supervivencia. 

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la 
filosofía, se deben a una atención profunda y contemplativa. La 
cultura requiere un entorno en el que sea posible una atención 
profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma de 
atención por completo distinta, la hiperatención. Esta atención 
dispersa se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre 
diferentes tareas, fuentes de información y procesos. Dada, además, 
su escasa tolerancia al hastío, tampoco admite aquel aburrimiento 
profundo que sería de cierta importancia para un proceso creativo. 
Walter Benjamin llama al aburrimiento profundo «el pájaro de 
sueño que incuba el huevo de la experiencia».[17] Según él, si el 
sueño constituye el punto máximo de la relajación corporal, el 
aburrimiento profundo corresponde al punto álgido de la relajación 
espiritual. La pura agitación no genera nada nuevo. Reproduce y 
acelera lo ya existente. Benjamin lamenta que estos nidos del 
tiempo y el sosiego del pájaro de sueño desaparezcan 
progresivamente. Ya no se «teje ni se hila». Expone que el 
aburrimiento es «un paño cálido y gris formado por dentro con la 
seda más ardiente y coloreada», en el que «nos envolvemos al 
soñar». En «los arabescos de su forro nos encontramos entonces en 
casa».[18] A su parecer, sin relajación se pierde el «don de la 
escucha» y la «comunidad que escucha» desaparece. A esta se le 
opone diametralmente nuestra comunidad activa. «El don de la 
escucha» se basa justo en la capacidad de una profunda y 
contemplativa atención, a la cual al ego hiperactivo ya no tiene 
acceso. 

Quien se aburra al caminar y no tolere el hastío deambulará 
inquieto y agitado, o andará detrás de una u otra actividad. Pero, en 
cambio, quien posea una mayor tolerancia para el aburrimiento 


reconocerä, despues de un rato, que quizäs andar, como tal, lo 
aburre. De este modo, se animará a inventar un movimiento 
completamente nuevo. Correr no constituye ningün modo nuevo de 
andar, sino un caminar de manera acelerada. La danza o el andar 
como si se estuviera flotando, en cambio, consisten en un 
movimiento del todo diferente. Unicamente el ser humano es capaz 
de bailar. A lo mejor, puede que al andar lo invada un profundo 
aburrimiento, de modo que, a través de este ataque de hastio, haya 
pasado del paso acelerado al paso de baile. En comparaciön con el 
andar lineal y rectilineo, la danza, con sus movimientos llenos de 
arabescos, es un lujo que se sustrae totalmente del principio de 
rendimiento. 

Con la expresiön vita contemplativa no debe evocarse aquel 
mundo en el que originariamente fue establecida. Estä ligada a 
aquella experiencia del Ser, segün la cual lo Bello y lo Perfecto son 
invariables e imperecederos y se sustraen de todo acceso humano. 
Su caräcter fundamental es el asombro sobre el 
Ser-Así 
de las cosas, que está libre de toda factibilidad y procesualidad. La 
duda moderna y cartesiana reemplaza al asombro. Sin embargo, la 
capacidad contemplativa no se halla necesariamente ligada al Ser 
imperecedero. Justo lo flotante, lo poco llamativo y lo volátil se 
revelan solo ante una atención profunda y contemplativa.[19] 
Asimismo, el acceso a lo lato y lo lento queda sujeto al sosiego 
contemplativo. Las formas o los estados de duración se sustraen de 
la hiperactividad. Paul Cézanne, aquel maestro de la atención 
profunda y contemplativa, dijo alguna vez que podía ver el olor de 
las cosas. Dicha visualización de los olores requiere una atención 
profunda. Durante el estado contemplativo, se sale en cierto modo 
de sí mismo y se sumerge en las cosas. Merleau-Ponty describe la 
mirada contemplativa de Cézanne sobre el paisaje como un proceso 
de desprendimiento o desinteriorizaciön. «Al comienzo, trataba de 
hacerse una idea de los estratos geológicos. Después, ya no se movía 
más de su lugar y se limitaba a mirar, hasta que sus ojos, como 
decía Madame Cézanne, se le salían de la cabeza. [...] El paisaje, 
remarcaba él, se piensa en mi, yo soy su conciencia.y[20] Solo la 
profunda atención impide «la versatilidad de los ojos» y origina el 
recogimiento que es capaz de «cruzar las manos errantes de la 


naturaleza». Sin este recogimiento contemplativo, la mirada vaga 
inquieta y no lleva nada a expresiön. Pero el arte es un «acto de 
expresión». Incluso Nietzsche, que reemplazó el Ser por la voluntad, 
sabe que la vida humana termina en una hiperactividad mortal, 
cuando de ella se elimina todo elemento contemplativo: 


Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una nueva 
barbarie. En ninguna &poca, se han cotizado mäs los activos, es decir, 
los desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre las correcciones 
necesarias que deben hacersele al caräcter de la humanidad el 
fortalecimiento en amplia medida del elemento contemplativo. [21] 


Hannah Arendt, en su ensayo La condición humana, trata de 
rehabilitar la supremacia de la vita activa contra la primacia 
tradicional de la vita contemplativa y procura articularla de manera 
novedosa en atenciön a su complejidad interna. A su parecer, la vita 
activa ha sido, a lo largo de la tradiciön, injustamente reducida al 
mero desasosiego, nec-otium o a-scholia.!221 Ella vincula su nueva 
definición de la vita activa a la primacía de la acción y al hacerlo se 
consagra, como su maestro Heidegger, al accionismo heroico. No 
obstante, el joven Heidegger orientó la acción decisiva a la muerte. 
La posibilidad de muerte impone unos límites a la acción y 
convierte la libertad en algo finito. Por el contrario, Hannah Arendt 
orienta la posibilidad de acción al nacimiento, lo que da un énfasis 
más heroico a la acción. Según la autora, el milagro consiste en el 
hecho mismo de haber nacido y en el nuevo comienzo que los seres 
humanos, en virtud de su condición de ser nacidos, han de llevar 
necesariamente a efecto. La creencia, que origina milagros, es 
reemplazada por la acción. Ahora, los milagros son originados por 
la acción heroica, a la cual el ser humano es obligado por el hecho 
de haber nacido. Así, la acción adquiere una dimensión casi 
religiosa. [23] 

Según Arendt, la sociedad moderna, como sociedad de trabajo, 
aniquila toda posibilidad de acción, degradando al ser humano a 
animal laborans, a meros animales trabajadores. Expone que la 
acción ordena nuevos procesos de manera activa, mientras que el 
ser humano moderno está sometido pasivamente al proceso de vida 


anónimo. Incluso la reflexión se degenera reduciéndose a una pura 
funciön cerebral que consiste en un ejercicio de cälculo. Todas las 
formas de la vita activa, tanto la fabricación como la acción, se 
reducen al nivel del trabajo. Asi, Arendt considera que la 
modernidad, que principalmente ha comenzado con una inaudita y 
heroica activaciön de todas las capacidades humanas, termina en 
una mortal pasividad. 

La explicaciön de Arendt sobre la victoria del animal laborans no 
resiste una revisión que se atenga a los desarrollos sociales más 
recientes. Sostiene que en la modernidad la vida del individuo «estä 
sumergida en el total proceso vital de la especie» y que la ünica 
decisiön activa e individual consiste ya tan solo en soltarse, por 
decirlo asi, y abandonar su individualidad para poder «funcionar» 
mejor.[2*] La absolutizaciön del trabajo está unida al desarrollo que 
consiste en que «solo con el posterior concepto de una societas 
generis humani (“sociedad de género humano”) “social” comienza a 
adquirir el significado general de condición humana fundamental». 
[25] Arendt cree incluso poder reconocer seňales de peligro de que 
el hombre «este a punto de evolucionar en esa especie animal de la 
que, desde Darwin, imagina que procede».!261 Supone que si todas 
las actividades humanas se contemplaran desde un punto 
suficientemente distante en el universo, ya no aparecerían como 
actividades, sino como procesos biológicos. Así, para un observador 
en el cosmos, la motorización se vería como un proceso de 
mutación, en cuyo transcurso el cuerpo humano, a modo de un 
caracol, se envuelve con una casa de metal, como bacterias que 
reaccionan al antibiótico por medio de mutaciones que las 
convierten en cepas resistentes.[27] 

Las descripciones de Arendt del animal laborans moderno no se 
corresponden con las observaciones que podemos hacer en la actual 
sociedad de rendimiento. El animal laborans tardomoderno no 
renuncia de ningún modo a su individualidad ni a su ego para 
consumarse trabajando en el proceso vital anónimo de la especie. 
La sociedad de trabajo se ha individualizado y convertido en la 
sociedad de rendimiento y actividad. El animal laborans 
tardomoderno está dotado de tanto ego que está por explotar, y es 
cualquier cosa menos pasivo. Si uno renunciara a su individualidad 
y se entregara plenamente al proceso de la especie, gozaría, cuando 


menos, de la serenidad propia de un animal. El animal laborans 
tardomoderno es, en sentido estricto, todo menos animalizado. Es 
hiperactivo e hiperneurötico. A las preguntas de por qué durante la 
modernidad tardia todas las actividades humanas se han reducido al 
nivel del trabajo y por qué, más allá de esta cuestión, se alcanza un 
nivel de agitación tan nerviosa, hay que buscar otras respuestas. 

La moderna pérdida de creencias, que afecta no solo a Dios o al 
más allá, sino también a la realidad misma, hace que la vida 
humana se convierta en algo totalmente efímero. Nunca ha sido tan 
efímera como ahora. Pero no solo esta es efímera, sino también lo 
es el mundo en cuanto tal. Nada es constante y duradero. Ante esta 
falta de Ser surgen el nerviosismo y la intranquilidad. El hecho de 
pertenecer a la especie habría podido ayudar al animal que trabaja 
para ella a alcanzar el sosiego propio del animal. El Yo 
tardomoderno, sin embargo, está totalmente aislado. Incluso las 
religiones en el sentido de técnicas tanáticas, que liberen al hombre 
del miedo a la muerte y generen una sensación de duración, ya no 
sirven. La desnarrativización general del mundo refuerza la 
sensación de fugacidad: hace la vida desnuda. El trabajo es en sí 
mismo una actividad desnuda. El trabajo desnudo es precisamente 
la actividad que corresponde a la vida desnuda. El mero trabajo y la 
nuda vida se condicionan de manera mutua. Ante la falta de una 
tanatotécnica narrativa nace la obligación de mantener esta nuda 
vida necesariamente sana. Ya lo dijo Nietzsche: tras la muerte de 
Dios, la salud se eleva a diosa. Si hubiera un horizonte de sentido 
que rebasara la vida desnuda, la salud no podría absolutizarse de 
ese modo. 

Más desnuda que la vida del Homo sacer es la vida de hoy en 
día. Un Homo sacer es originalmente alguien que a causa de una 
infracción ha sido excluido de la sociedad. Se lo puede matar sin ser 
sancionado por ello. Conforme a Agamben, el Homo sacer 
representa una vida absolutamente aniquilable. Como homini sacri 
describe también a los judíos en un campo de concentración, a los 
presos en Guantánamo, a los sin papeles, a los asilados que en un 
espacio sin ley esperan su expulsión, o incluso a los enfermos que 
yacen vegetantes enchufados a los aparatos de la unidad de 
cuidados intensivos. Si la sociedad de rendimiento tardomoderna 
nos reduce a todos a la vida desnuda, entonces no solamente los 


seres humanos al margen de la sociedad o que se hallan en estado 
de excepciön, es decir, no solo los excluidos, sino todos nosotros 
somos homini sacri, sin excepciön. No obstante, estos homini sacri 
tienen la particularidad de no ser absolutamente aniquilables, sino 
absolutamente inaniguilables. Son, en cierto modo, «muertos 
vivientes». Aquí, el término sacer no tiene el significado de 
«maldito», sino de «sagrado». Ahora, la nuda vida es en sí misma 
sagrada, de modo que ha de conservarse a toda costa. 

A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efimero, se 
reacciona justo con mecanismos como la hiperactividad, la histeria 
del trabajo y la producciön. Tambien la actual aceleraciön estä 
ligada a esa falta de Ser. La sociedad de trabajo y rendimiento no es 
ninguna sociedad libre. Produce nuevas obligaciones. La dialectica 
del amo y el esclavo no conduce finalmente a aquella sociedad en la 
que todo aquel que sea apto para el ocio es un ser libre, sino mäs 
bien a una sociedad de trabajo, en la que el amo mismo se ha 
convertido en esclavo del trabajo. En esta sociedad de obligaciön, 
cada cual lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y lo 
particular de este ültimo consiste en que alli se es prisionero y 
celador, víctima y verdugo, a la vez. Así, uno se explota a sí mismo, 
haciendo posible la explotación sin dominio. Los seres humanos que 
padecen depresión, TLP o SDO desarrollan síntomas patentes también 
en los llamados Muselmänner de los campos de concentración. Los 
Muselmänner son los reclusos debilitados y tábidos que, como las 
personas que sufren una depresión aguda, se han vuelto totalmente 
apáticos y ya no son capaces ni de diferenciar entre el frío físico y la 
orden del celador. No podemos sustraernos de la sospecha de que el 
animal laborans tardomoderno afectado por trastornos neuronales 
correspondería al Muselmann, con la diferencia, en todo caso, de 
que al contrario de este último está bien nutrido y no en pocas 
ocasiones obeso. 

El último capítulo de La condición humana de Hannah Arendt 
trata de la victoria del animal laborans. Frente a este desarrollo 
social, Arendt no ofrece ninguna alternativa efectiva. Tan solo 
constata con resignación que la capacidad de acción queda 
reservada ahora a pocos. Entonces, en las últimas páginas de su 
libro, hace un llamamiento directo al pensamiento. Según la 
filósofa, este es el menos perjudicado de aquel desarrollo social 


negativo. Aunque el futuro del mundo dependa del poder de los 
hombres en acciön y no del pensamiento, este, no obstante, no serä 
irrelevante para el futuro del ser humano, puesto que es la mäs 
activa de las actividades de la vita activa y supera a todas las demäs 
en su puro ser activo. De esta manera, Hannah Arendt concluye su 
libro con las siguientes palabras: 


Quien tiene cualquier experiencia en esta materia sabe la razön que 
asistía a Catón cuando dijo: Numguam se plus agere quam nihil cum 
ageret; numquam minus solum esse quam cum solus esset («Nunca estä 
nadie mäs activo que cuando no hace nada, nunca estä menos solo que 
cuando estä consigo mismo»). 


Estas líneas finales parecen un recurso de emergencia. ¿Qué puede 
hacer este pensamiento puro, en el cual «la experiencia de ser 
activo» se pronuncia de la manera «más pura»? Pues precisamente 
el énfasis de ser activo tiene mucho en común con la hiperactividad 
y la histeria del sujeto de rendimiento tardomoderno. También la 
cita de Catón, con la que Hannah Arendt concluye su libro, parece 
un tanto impropia, puesto que a ella remite originariamente Cicerón 
en su tratado De re publica. En el pasaje citado por Arendt, Cicerón 
incita a sus lectores a apartarse del «foro» y del «jaleo de la 
multitud» y retirarse a la soledad de una vida contemplativa. Así, 
enseguida después de haber citado a Catón, Cicerón elogia 
propiamente la vita contemplativa. Según él, la vida contemplativa, y 
no la vida activa, convierte al hombre en aquello que en un 
principio debe ser. Arendt hace de ello un elogio de la vita activa. 
Asimismo, la soledad de la vida contemplativa de la que habla 
Catón no es compatible sin más con el «poder de los hombres en 
acción» que evoca Arendt una y otra vez. Por ende, al final de su 
tratado La condición humana Arendt habla en favor de la vita 
contemplativa sin pretenderlo. No se percata de que precisamente la 
pérdida de la capacidad contemplativa, que, y no en último 
término, está vinculada a la absolutización de la vida activa, es 
corresponsable de la histeria y el nerviosismo de la moderna 
sociedad activa. 


La vita contemplativa presupone una particular pedagogia del mirar. 
En El ocaso de los Dioses, Nietzsche formula tres tareas por las que se 
requieren educadores: hay que aprender a mirar, a pensar y a hablar 
y escribir. El objetivo de este aprender es, segün Nietzsche, la 
«cultura superior». Aprender a mirar significa «acostumbrar el ojo a 
mirar con calma y con paciencia, a dejar que las cosas se acerquen 
al ojo», es decir, educar el ojo para una profunda y contemplativa 
atenciön, para una mirada larga y pausada. Este aprender a mirar 
constituye la «primera ensenanza preliminar para la espiritualidad». 
Segün Nietzsche, uno tiene que aprender a «no responder 
inmediatamente a un impulso, sino a controlar los instintos que 
inhiben y ponen término a las cosas». La vileza y la infamia 
consisten en la «incapacidad de oponer resistencia a un impulso», 
de oponerle un No. Reaccionar inmediatamente y a cada impulso 
es, al parecer de Nietzsche, en si ya una enfermedad, un declive, un 
sintoma del agotamiento. Aqui, Nietzsche no formula otra cosa que 
la necesidad de la revitalizaciön de la vita contemplativa. Esta no 
consiste en un Abrir-Se pasivo, que diga Sí a todo lo que viene ya 
todo lo que sucede. Antes bien, opone resistencia a los impulsos 
atosigantes que se imponen. En lugar de exponer la mirada a 
merced de los impulsos externos, la guia con soberania. En cuanto 
acciön que dice No y es soberana, la vida contemplativa es mäs 
activa que cualquier hiperactividad, pues esta ültima representa 
precisamente un síntoma del agotamiento espiritual. La dialéctica 
del ser activo, que a Arendt se le escapa, consiste en que la 


hiperactiva agudizaciön de la actividad transforma esta ültima en 
una hiperpasividad, estado en el cual uno sigue sin oponer 
resistencia a cualquier impulso e instinto. En lugar de llevar a la 
libertad, origina nuevas obligaciones. Es una ilusión pensar que 
cuanto más activo uno se vuelva, más libre se es. 

Sin esos «instintos que ponen términoy, la acción se dispersa 
convirtiéndose en un agitado e hiperactivo reaccionar y 
abreaccionar. La pura actividad solo prolonga lo ya existente. Una 
verdadera vuelta hacia lo otro requiere la negatividad de la 
interrupción. Tan solo a través de la negatividad propia del 
detenerse, el sujeto de acción es capaz de atravesar el espacio 
entero de la contingencia, el cual se sustrae de una mera actividad. 
Ciertamente, la vacilación no es una acción positiva, pero vacilar es 
indispensable para que la acción no decaiga al nivel del trabajo. 
Hoy en día vivimos en un mundo muy pobre en interrupciones, en 
entres y entre-tiempos. La aceleración suprime cualquier entre- 
tiempo. En el aforismo «El principal defecto de los hombres activos» 
escribe Nietzsche: 


A los activos les falta habitualmente una actividad superior [...] en 
este respecto son holgazanes. [...] Los activos ruedan, como rueda una 
piedra, conforme a la estupidez de la mecánica. [28] 


Hay diferentes tipos de actividad. La actividad que sigue la 
estupidez de la mecánica es pobre en interrupciones. La máquina no 
es capaz de detenerse. A pesar de su enorme capacidad de cálculo, 
el ordenador es estúpido en cuanto le falta la capacidad de 
vacilación. 

En el marco de la aceleración e hiperactividad generales, 
olvidamos, asimismo, lo que es la rabia. Esta tiene una 
temporalidad particular que no es compatible con la aceleración e 
hiperactividad generales, las cuales no toleran ninguna extensión 
dilatada del tiempo. El futuro se acorta convirtiéndose en un 
presente prolongado. Le falta cualquier negatividad que permita la 
existencia de una mirada hacia lo otro. La rabia, en cambio, 
cuestiona el presente en cuanto tal. Requiere un detenerse en el 
presente que implica una interrupción. Por esa condición se 
diferencia del enfado. La dispersión general que caracteriza la 
sociedad actual no permite que se desplieguen el énfasis y tampoco 


la energia de la rabia. La rabia es una facultad capaz de interrumpir 
un estado y posibilitar que comience uno nuevo. Actualmente, cada 
vez más deja paso al enfado y al estado enervado, que no abren la 
posibilidad a ningún tipo de cambio decisivo. Así, uno se enfada 
incluso de cara a lo inevitable. El enfado es para la rabia lo que el 
temor para el miedo. A diferencia del temor, dirigido a un 
determinado objeto, el miedo se refiere al Ser como tal. Comprende 
y quebranta toda la existencia (Dasein). Tampoco la rabia se refiere 
a un determinado estado de cosas. Niega el todo en su conjunto. En 
ello consiste su energía de negatividad. Representa un estado de 
excepción. La creciente positivización del mundo hace que este se 
vuelva pobre en estados de excepción. Agamben pasa por alto esta 
creciente positividad. Frente a su diagnóstico, según el cual el 
estado de excepción se desborda, convirtiéndose en estado normal, 
la positivización general de la sociedad absorbe en la actualidad 
todo estado de excepción. De este modo, el estado normal es 
totalizado. Precisamente, la creciente positivización del mundo 
presta mucha atención a conceptos como «estado de excepción» o 
Inmunitas. Sin embargo, la atención de que estos gozan no es prueba 
de su actualidad, sino de su desaparición. 

La progresiva positivización de la sociedad mitiga, asimismo, 
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se basan en una 
negatividad, es decir, que son sentimientos negativos.[?9] Si el 
pensamiento mismo fuera una «red de anticuerpos y de defensa 
inmunológica natural»,[30] entonces la ausencia de negatividad 
transformaría el pensamiento en un ejercicio de cálculo. Quizás el 
ordenador hace cálculos de manera más rápida que el cerebro 
humano y admite sin rechazo alguno gran cantidad de datos porque 
se halla libre de toda otredad. Es una máquina positiva. 
Precisamente por su egocentrismo autista, por su carencia de 
negatividad, el idiot savant obtiene resultados solo realizables por 
una calculadora. En el marco de la positivización general del 
mundo, tanto el ser humano como la sociedad se transforman en 
una máquina de rendimiento autista. También puede decirse que 
justamente el esfuerzo exagerado por maximizar el rendimiento 
elimina la negatividad porque esta ralentiza el proceso de 
aceleración. Si el ser humano fuese un ser de negatividad, la total 
positivización del mundo tendría un efecto no inofensivo. Según 


Hegel, precisamente la negatividad mantiene la existencia llena de 
vida. 

Hay dos formas de potencia. La positiva es la potencia de hacer 
algo. La negativa es, sin embargo, la potencia del no hacer, en 
terminos de Nietzsche, de decir No. Se diferencia, no obstante, de la 
mera impotencia, de la incapacidad de hacer algo. La impotencia 
consiste únicamente en ser lo contrario de la potencia positiva, que, 
a su vez, es positiva en la medida en que está vinculada a algo, pues 
hay algo que no logra hacer. La potencia negativa excede la 
positividad, que se halla sujeta a algo. Es una potencia del no hacer. 
Si se poseyera tan solo la potencia positiva de percibir algo, sin la 
potencia negativa de no percibir, la percepciön estaria indefensa, 
expuesta a todos los impulsos e instintos atosigantes. Entonces, 
ninguna «espiritualidad» sería posible. Si solo se poseyera la 
potencia de hacer algo, pero ninguna potencia de no hacer, 
entonces se caeria en una hiperactividad mortal. Si solamente se 
tuviera la potencia de pensar algo, el pensamiento se dispersaría en 
la hilera infinita de objetos. La reflexión sería imposible, porque la 
potencia positiva, el exceso de positividad, permite tan solo el 
«seguir pensando». 

La negatividad del «no-...» (nicht-zu)[311 es, asimismo, un rasgo 
característico de la contemplación. En la meditación zen, por 
ejemplo, se intenta alcanzar la pura negatividad del «no-...», es 
decir, el vacío, liberándose del Algo atosigante que se impone. La 
negatividad del «no-...» constituye un proceso extremadamente 
activo, a saber, es todo menos pasividad. Es un ejercicio que 
consiste en alcanzar en sí mismo un punto de soberanía, en ser 
centro. Si solo se poseyera la potencia positiva, se estaría, por el 
contrario, expuesto al objeto de una manera del todo pasiva. La 
hiperactividad es, paradójicamente, una forma en extremo pasiva 
de actividad que ya no permite ninguna acción libre. Se basa en una 
absolutización unilateral de la potencia positiva. 


El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto de interpretaciones 
teológicas o metafísicas, [32] admite también una lectura patológica. 
Esta «historia de Wall Street» refiere un mundo de trabajo 
inhumano, de habitantes reducidos a animal laborans. Se describe 
con detalle la atmósfera lúgubre y hostil del bufete, envuelto en una 
cadena compacta de rascacielos. A menos de tres metros de 
distancia de las ventanas sobresale «un majestuoso muro de ladrillo, 
negro por los años y por la sombra sempiterna». Al despacho, que se 
parece a una cisterna, le falta «vida» (deficient in what landscape 
painters call «life»). La melancolía y la aflicción, temas recurrentes 
del relato, configuran la tonalidad fundamental. Todos los asistentes 
del abogado sufren trastornos neuróticos. Turkey, por ejemplo, se 
ve arrastrado por una «extraña temeridad fogosa, aturullada y 
desenfrenada de actividad» (a strange, inflamed, flurried, flighty 
recklessness of activity). Al ayudante Nippers, marcado por una 
ambición exagerada, lo atormenta un psicosomático trastorno 
digestivo. Durante el trabajo, rechina los dientes y constantemente 
suelta sapos y culebras. Con su irritabilidad e hiperactividad, estos 
dos forman el polo opuesto a Bartleby, que enmudece y se queda 
petrificado. Bartleby desarrolla síntomas que serían característicos 
de la neurastenia. Visto así, su fórmula «I would prefer not to» 
(«Preferiría no...») no expresa ni la potencia negativa del «no-...» 
(nicht-zu) y tampoco el instinto que inhibe y que sería esencial para 
la «espiritualidad». Antes bien, representa la falta de iniciativa y 
apatía que acaban con la vida de Bartleby. 


La sociedad que describe Melville es todavía una sociedad 
disciplinaria. Así, en todo el relato abundan los muros y paredes, los 
elementos de una arquitectura propia de dicha sociedad. Pues 
Bartleby es una «historia de Wall Street». El muro (wall) es una de las 
palabras más repetidas en el relato. A menudo, se habla de dead- 
wall: «The next day I noticed that Bartleby did nothing but stand at his 
window in his dead-wall revery».!331 El mismo Bartleby trabaja detrás 
de un tabique y mira ausente hacia la dead brick wall. El muro está 
asociado siempre a la muerte.[3%l Como representante de la 
sociedad disciplinaria aparece también, no en último término, el 
motivo —recurrente en Melville— de la prisión con sus muros 
monumentales, que llama Tombs. Ahí, toda vida está extinguida. 
También Bartleby aterriza en las Tombs y muere en total 
aislamiento y soledad. Él representa aún un sujeto de obediencia. 
Todavía no desarrolla los síntomas de la depresión característica de 
la sociedad de rendimiento tardomoderna. El sentimiento de 
insuficiencia e inferioridad o el miedo al fracaso no forman parte de 
la vida emocional de Bartleby. No conoce ni los reproches a sí 
mismo ni la autoagresión. No se ve confrontado con el imperativo 
de ser él mismo, signo característico de la sociedad de rendimiento 
tardomoderna. Bartleby no naufraga ante el proyecto de ser Yo. La 
monótona transcripción, única actividad que ha de llevar a cabo, no 
le permite ninguna libertad de acción que hiciera necesario o 
posible desarrollar iniciativa propia. Lo que a Bartleby lo enferma 
no es el exceso de positividad o posibilidad; no lleva el lastre del 
imperativo tardomoderno de dejar que comience el Yo mismo. 
Transcribir es precisamente una actividad que no permite ninguna 
iniciativa. Bartleby, que vive aún en la sociedad de convenciones e 
instituciones, no conoce el superagotamiento del Yo que conduce a 
un depresivo cansancio-del-Yo. 

La interpretación ontoteológica de Agamben sobre Bartleby, que 
pasa por alto todo aspecto patológico, fracasa ya ante los hechos 
narrativos. Tampoco tiene en cuenta el giro estructural psíquico de 
la actualidad. Agamben eleva a Bartleby, de manera discutible, a 
una figura metafísica de la pura potencia: 


A esta constelación filosófica pertenece Bartleby, el escriba. Como 
escriba que ha dejado de escribir es la figura extrema de la nada de la 
que procede toda creación y, al mismo tiempo, la más implacable 


reivindicación de esta nada como potencia pura y absoluta. El 
escribiente se ha convertido en la tablilla de escribir, ya no es nada 
más que la hoja de papel en blanco. [35] 


Bartleby personifica, por tanto, el «espíritu», el «Ser de pura 
potencia», al que remite la tablilla en blanco, sobre la que todavía 
no hay nada escrito. [36] 

Bartleby es una figura sin referencia a sí mismo o a otra cosa. 
Carece de mundo, es ausente y apático. Si fuera «una hoja en 
blanco», se debería a que está vacío de toda referencia de mundo y 
sentido. Ya los ojos turbios y cansados de Bartleby (dim eyes) hablan 
en contra de la pureza de la potencia divina, que él presuntamente 
personifica. Tampoco resulta muy convincente la afirmación de 
Agamben según la cual Bartleby, debido a su obstinada negación a 
escribir, persevera en la potencia del poder-escribir, y que su radical 
renuncia al querer denota una potentia absoluta. La negación de 
Bartleby es, por tanto, notificadora, kerigmática. Él personifica el 
puro «Ser sin predicado alguno». Agamben hace de Bartleby un 
mensajero angelical, un ángel de anunciación, la cual, sin embargo, 
«no afirma nada de nada».!371 Pero Agamben pasa por alto que 
Bartleby rechaza cualquier recado de mensajería (errand). Así, 
Bartleby se niega rotundamente a ir a Correos: «“Bartleby”, said I, 
“Ginger Nut is away; just step round to the Post Office, you?” [...] “I 
would prefer not to 
won't 
”», [88] Como es sabido, la historia termina con el curioso epílogo de 
que Bartleby ha trabajado temporalmente de empleado en el 
departamento de envío de cartas “muertas”, es decir, cartas para 
destinatarios ignotos (Dead Letter Office): «Dead letters! does it not 
sound like dead men? Conceive a man by nature and misfortune prone 
to a pallid hopelessness, can any business seem more fitted to heighten it 
than that of continually handling these dead letters and assorting them 
for the flames?».!391 Lleno de dudas exclama el abogado: «On errands 
of life, these letters speed to death».!*01 La existencia de Bartleby es un 
negativo ser para la muerte. Con esta negatividad no va conforme la 
interpretación ontoteológica de Agamben, que eleva a Bartleby a 
anunciador de una segunda creación, de una «des-creación», que 
disuelve el límite entre lo que ha sido y lo que no ha sido, entre el 
ser y la nada. 


Si bien es verdad que Melville deja brotar un diminuto germen 
de vida en medio de las Tombs, ante la masiva perdida de esperanza 
y la arrolladora presencia de la muerte, el pequeño trozo de césped 
encarcelado (imprisoned turf) pone de relieve aún más la negatividad 
del imperio de la muerte. Completamente impotentes parecen 
tambien las palabras alentadoras que el abogado dirige al Bartleby 
encarcelado: «Nothing reproachful attaches to you by being here. And 
see, itis not so sad a place as one might think. Look, there is the sky and 
here is the grass».!*1! A ello responde Bartleby sin inmutarse: «I know 
where I am».!*21 Agamben interpreta tanto el cielo como la hierba en 
cuanto signos mesiänicos. El pequeño trozo de césped como único 
signo de vida en medio del imperio de la muerte acentúa tan solo el 
vacío sin esperanza. «On errands of life, these letters speed to 
death»l“3] es el mensaje central del relato. Todos los esfuerzos por la 
vida conducen a la muerte. 

Un ser mäs falto de ilusiön es, en cambio, el artista del hambre 
de Kafka. Su muerte, de la que nadie se percata, significa un gran 
alivio para todos los implicados, un restablecimiento «hasta para el 
más obtuso de los sentidos». Su muerte abre paso a la llegada de la 
pantera joven, que personifica la pläcida alegria de vivir: 


La comida que le gustaba traiansela sin largas cavilaciones sus 
guardianes. Ni siquiera parecía añorar la libertad. Aquel noble cuerpo, 
provisto de todo lo necesario para desgarrar lo que se le pusiera por 
delante, parecía llevar consigo la propia libertad; parecía estar 
escondida en cualquier rincón de su dentadura. Y la alegría de vivir 
brotaba con tan fuerte ardor de sus fauces que a los espectadores no les 
era fácil poder hacerle frente. Pero se sobreponían a su temor, se 
eben contra la jaula y en modo alguno querian apartarse de alli. 


Al artista del hambre, sin embargo, tan solo la negatividad de la 
negaciön le da la sensaciön de libertad, una libertad que es igual de 
ilusoria que aquella que la pantera guarda «en cualquier rincön de 
su dentadura». A Bartleby se le une Mr. Cutlets («el señor Chuleta»), 
que tiene aspecto de un trozo de carne. Mr. Cutlets elogia exaltado 
el lugar e intenta seducir a Bartleby para que coma: «Hope you find 
it pleasant here, sir; —spacious grounds— cool apartments, sir —hope 
stay with us some time— try to make it agreeable. May Mrs. Cutlets 
and I have the pleasure of your company to dinner, sir, in Mrs. Cutlets’ 


private room? 

you'll 

».[45] Casi irónicas suenan las palabras del abogado con las que, tras 
la muerte de Bartleby, responde al sorprendido Mr. Cutlets: «“Eh! — 
asleep, aint [sic] he?" “With kings and counsellors", murmured I 

He's 

».[46] El relato no se abre a la esperanza mesiänica. Con la muerte 
de Bartleby cae precisamente «la última columna del templo 
desmoronado». Él se hunde como un «barco naufragado en medio 
del Atlántico». La fórmula de Bartleby «I would prefer not to» se 
sustrae de toda interpretación cristológico-mesiánica. Esta «historia 
de Wall Street» no es ninguna historia de la «des-creación», sino una 
historia del agotamiento. La exclamación con la gue concluye el 
relato es al mismo tiempo lamento y acusación: «¡Oh, Bartleby, oh, 
Humanidad!». 


El cansancio tiene un gran corazön. 


Maurice Blanchot 


La sociedad de rendimiento, como sociedad activa, estä 
convirtiendose paulatinamente en una sociedad de dopaje. 
Entretanto, el Neuro-Enhancement reemplaza a la expresiön negativa 
«dopaje cerebral». El dopaje en cierto modo hace posible un 
rendimiento sin rendimiento. Mientras tanto, incluso cientificos 
serios argumentan que es präcticamente una irresponsabilidad no 
hacer uso de tales sustancias. Un cirujano que, con ayuda de 
nootröpicos, opere mucho mäs concentrado, cometerä menos 
errores y salvarä mäs vidas. Incluso un uso general de drogas 
inteligentes, segün ellos, no supone ningün problema. Solo hay que 
establecer cierta equidad, de manera que esten a disposiciön de 
todos. Si el dopaje estuviera permitido tambien en el deporte, este 
se convertiría en una competición farmacéutica. Sin embargo, la 
mera prohibición no impide la tendencia de gue ahora no solo el 
cuerpo, sino el ser humano en su conjunto se convierta en una 
«máquina de rendimiento», cuyo objetivo consiste en el 
funcionamiento sin alteraciones y en la maximización del 
rendimiento. El dopaje solo es una consecuencia de este desarrollo, 
en el que la vitalidad misma, un fenömeno altamente complejo, se 
reduce a la mera funciön y al rendimiento vitales. El reverso de este 
proceso estriba en que la sociedad de rendimiento y actividad 


produce un cansancio y un agotamiento excesivos. Estos estados 
psíquicos son precisamente característicos de un mundo que es 
pobre en negatividad y que, en su lugar, está dominado por un 
exceso de positividad. No se trata de reacciones inmunolögicas que 
requieran una negatividad de lo otro inmunolögico. Antes bien, son 
fruto de una «sobreabundancia» de positividad. El exceso del 
aumento de rendimiento provoca el infarto del alma. 

El cansancio de la sociedad de rendimiento es un cansancio a 
solas (Alleinmüdigkeit), que aisla y divide. Corresponde al cansancio 
que Handke, en el Ensayo sobre el cansancio,!*”) denomina el 
«cansancio que separa»: «[...] los dos estábamos cayendo ya, cada 
uno por su lado; cada uno a su cansancio mäs propio y particular, 
no al nuestro, sino al mio de aquí y al tuyo de allá». Este cansancio 
que separa atormenta «con la incapacidad de mirar y con la 
mudez». Solamente el Yo llena por completo el campo visual: 


No, no le hubiera podido decir: “Estoy cansado de ti”, ni siquiera un 
simple “¡Cansado!” (lo que como grito común, tal vez nos hubiera 
podido liberar de nuestros infiernos particulares): estos cansancios nos 
quemaban la capacidad de hablar, el alma. 


Estos cansancios son violencia, porque destruyen toda comunidad, 
toda cercanía, incluso el mismo lenguaje: «Aquel tipo de cansancio 
—sin habla, como tenía que seguir siendo— forzaba a la violencia. 
Esta tal vez se manifestaba solo en la mirada que deformaba al 
otro». 

Handke contrapone el cansancio elocuente, capaz de mirar y 
reconciliar, al cansancio sin habla, sin mirada y que separa. El 
cansancio como un «Más del Yo aminorado» abre un entre, al aflojar 
el constreñimiento del Yo. No solamente veo lo otro, sino que 
también lo soy, y «lo otro es al mismo tiempo yo». El entre es un 
espacio de amistad como indiferencia, donde «nadie ni nada 
“domina” o siquiera “tiene preponderancia” sobre los demás». 
Cuando el Yo se aminora, la gravedad del Ser se desplaza del Yo al 
mundo. Se trata de un «cansancio que da confianza en el mundo», 
mientras que el cansancio del Yo en cuanto cansancio a solas es un 
cansancio sin mundo, que aniquila al mundo. Este «abre» el Yo y lo 
convierte en algo «permeable» para el mundo. Restaura la 
«dualidad», completamente arruinada por el cansancio a solas. Uno 


ve y es visto. Uno toca y es tocado: «Un cansancio en cuanto 
volverse accesible, es más, como consumación del hecho de ser 
tocado y poder tocar a su vez». Es ese cansancio que hace posible 
que uno se detenga y se demore. La aminoración del Yo se 
manifiesta como un aumento de mundo: «El cansancio era mi 
amigo. Yo volvía a estar ahí, en el mundo». 

Handke recoge en este “cansancio fundamental) todas esas 
formas de la existencia y del estar-con que, en el transcurso de la 
absolutización del ser activo desaparecen por completo. El 
«cansancio fundamental» es cualquier cosa menos un estado de 
agotamiento en el que uno se sienta incapaz de hacer algo. Más 
bien, se considera una facultad especial. El cansancio fundamental 
inspira. Deja que surja el espíritu. La «inspiración del cansancio» se 
refiere al «no-hacer»: «¡Una oda de Píndaro a un cansado en lugar 
de a un vencedor! A la comunidad de Pentecostés recibiendo al 
Espíritu Santo —a todos los apóstoles— me la imagino cansada. La 
inspiración del cansado dice menos lo que hay que hacer que lo que 
hay que dejar». El cansancio permite al hombre un sosiego especial, 
un no-hacer sosegado. No consiste en un estado en que se agoten 
todos los sentidos. En él despierta, más bien, una visibilidad 
especial. Así, Handke habla de un «cansancio despierto». Permite el 
acceso a una atención totalmente diferente, de formas lentas y 
duraderas que se sustraen de la rápida y breve hiperatención. «El 
cansancio articulaba [...] —la maraña habitual, gracias al ritmo del 
cansancio, en beneficio de la forma— forma, hasta donde 
alcanzaban los ojos». Cada forma es lenta. Cada forma es un rodeo. 
La economía de la eficiencia y de la aceleración la conducen a la 
desaparición. Handke eleva el cansancio profundo incluso a una 
forma de salvación, esto es, a una forma de rejuvenecimiento. El 
cansancio devuelve el asombro al mundo. «Ulises, cansado, ganó el 
amor de Nausícaa. El cansancio te rejuvenece, te da una juventud 
que nunca has tenido. [...] Todo en la calma del cansancio se hace 
sorprendente». 

A la mano que trabaja y coge Handke le contrapone la mano 
juguetona, que ya no coge de manera decidida: «[...] y todas las 
noches, aquí, en Linares he estado contemplando cómo se iban 
cansando los muchachos [...]; ningún afán ya, las manos no cogen 
nada, tan solo juegan». El cansancio profundo afloja la atadura de la 


identidad. Las cosas brillan, relucen y vibran en sus cantos. Se 
vuelven mäs imprecisas, mäs permeables y acaso pierden algo en 
determinaciön. Esta especial indiferencia les concede un aura de la 
cordialidad. Se suprime la rigida delimitaciön que divide a unos de 
otros: «La cosa en este cansancio fundamental no aparece nunca 
sola para si, sino siempre junto con otras, y aunque solo pocas 
cosas, al fin y al cabo todo está junto». Este cansancio funda una 
profunda cordialidad y hace posible la concepción de una 
comunidad que no precise pertenencia ni parentesco. Los hombres y 
las cosas se muestran unidos por un cordial «y». Handke ve esta 
colectividad singular, esta colectividad de singularidades modelada 
en un bodegón holandés: (Tengo para el “todo en uno” una imagen: 
aquellas naturalezas muertas, generalmente holandesas y del 
siglo XVI, en las que aparecen flores: en estas, de forma que parecen 
seres vivos, hay un escarabajo, aquí un caracol, allí una abeja, allí 
una mariposa y, aunque quizás ninguno de ellos tiene idea de la 
presencia del otro, en este momento, están todos juntos». El 
cansancio de Handke no es ningún cansancio del Yo, no es ningún 
cansancio del Yo agotado, sino que lo llama un «cansancio del 
nosotros». En este caso, yo no estoy cansado de ti, sino, como dice 
Handke, «Te estoy cansado». «De este modo estábamos sentados — 
recuerdo que siempre fuera, al sol de las primeras horas de la tarde 
— y, hablando o callados, disfrutábamos del cansancio común. [...] 
Una nube de cansancio, un cansancio etéreo nos unía entonces». 

El cansancio del agotamiento es un cansancio de la potencia 
positiva. Incapacita para hacer algo. El cansancio que inspira es un 
cansancio de la potencia negativa, esto es, del «no-...» (nicht-zu). 
También el Sabbath, que originariamente significa finalizar con, es 
un dia del «no-...», un dia libre de todo 
para-gue 
(um-zu) 

; dicho con Heidegger, de todo cuidado. Se trata de un entre-tiempo. 
Dios, despues de la creaciön, declarö el septimo dia sagrado. 
Sagrado no es, por tanto, el dia del para que, sino el del «no-...», un 
dia en el que se hace posible el uso de lo inutilizable. Es el dia del 
cansancio. El entre-tiempo es un tiempo sin trabajo, un tiempo de 
juego, que se diferencia asimismo del tiempo de Heidegger, que 
esencialmente es un tiempo de cuidado y trabajo. Handke describe 


este entretiempo como un tiempo de paz. El cansancio desarma. En 
la larga y pausada mirada del cansado, la determinaciön deja paso a 
un sosiego. El entretiempo es un tiempo de la indiferencia como 
cordialidad: 


Estoy hablando aquí del cansancio en la paz, en el intervalo. Y en 
aquellas horas había paz [...]. Y lo sorprendente es que allí mi 
cansancio parecía contribuir a aquella paz temporal, ¿amansando, 
suavizando con su mirada cualquier intento de gesto de violencia, de 
pelea o siquiera de actuación poco cordial? 


Handke esboza una inmanente religión del cansancio. El «cansancio 
fundamental) suprime el aislamiento egológico y funda una 
comunidad que no necesita ningún parentesco. En ella despierta un 
compás especial, que conduce a una concordancia, una cercanía, una 
vecindad sin necesidad de vínculos familiares ni funcionales: «Un 
cierto cansado, a modo de Otro Orfeo en torno al cual se unen los 
animales más feroces y al final pueden estar cansados con él. El 
cansancio les da el compás a los solitarios distraidos».!*®] Aquella 
«comunidad de Pentecostés» que inspira el «no-hacer» se opone a la 
sociedad activa. Handke se la imagina «cansada sin excepción». 
Consiste en una sociedad de los cansados en sentido especial. Si «la 
comunidad de Pentecostés» fuera sinónimo de la sociedad futura, 
entonces la sociedad venidera podría denominarse sociedad del 
cansancio. 


BYUNG-CHUL HAN (Seül, Corea del Sur, 1959) Byung-Chul Han 
estudió metalurgia en Corea antes de mudarse a Alemania, en la 
decada de 1980, para estudiar filosofia, literatura alemana y 
teologia catölica en Friburgo y Münich. En una entrevista explicö: 
«Al final de mis estudios [de metalurgia] me senti como un idiota. 
Yo, en realidad, queria estudiar algo literario, pero en Corea ni 
podia cambiar de estudios ni mi familia me lo hubiera permitido. 
No me quedaba mäs remedio que irme. Menti a mis padres y me 
instal& en Alemania pese a que apenas podia expresarme en alemän. 
[...] Yo queria estudiar literatura alemana. De filosofia no sabia 
nada. Supe quiénes eran Husserl y Heidegger cuando llegué a 
Heidelberg. Yo, que soy un romántico, pretendía estudiar literatura, 
pero leía demasiado despacio, de modo que no pude hacerlo. Me 
pasé a la filosofía. Para estudiar a Hegel la velocidad no es 
importante. Basta con poder leer una página por día». 


Recibió su doctorado en Friburgo con una disertación sobre Martin 
Heidegger, en 1994. En 2000, se incorporó al Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Basilea, donde completó su 
habilitación. En 2010 se convirtió en miembro de la facultad 
Staatliche Hochschule fiir Gestaltung Karlsruhe, donde sus áreas de 
interés fueron la filosofía de los siglos XVIII, XIX y XX, la ética, la 


filosofía social, la fenomenología, la antropología cultural, la 
estetica, la religiön, la teoria de los medios, y la filosofia 
intercultural. Desde 2012, es profesor de estudios de filosofia y 
estudios culturales en la Universidad de las Artes de Berlin (UdK), 
donde dirige el Studium Generale, o programa de estudios generales, 
de reciente creaciön. 


Han es autor de dieciséis libros, de los cuales los más recientes son 
tratados acerca de lo que él denomina la «sociedad del cansancio» 
(Müdigkeitsgesellschaft), y la «sociedad de la transparencia» 
(Transparenzgesellschaft), y sobre su concepto de Shanzai, 
neologismo que busca identificar los modos de la deconstrucciön en 
las präcticas contemporäneas del capitalismo chino. 


El trabajo actual de Han se centra en la «transparencia» como 
norma cultural creada por las fuerzas del mercado neoliberal, que él 
entiende como el insaciable impulso hacia la divulgación voluntaria 
de todo tipo de información que raya en lo pornográfico. Según 
Han, los dictados de la transparencia imponen un sistema totalitario 
de apertura a expensas de otros valores sociales como la vergüenza, 
el secreto y la confidencialidad. 


Hasta hace poco, Han se negaba a dar entrevistas de radio y 
televisión, y raramente divulga en público sus detalles biográficos o 
personales, incluyendo su fecha de nacimiento. 


Notas 


[1] Curiosamente, hay una sutil interacción entre los discursos 
sociales y biológicos. Las ciencias no están libres de dispositivos que 
no tienen su origen en la ciencia. Así, después de la guerra fría se 
produjo un cambio de paradigma también en el marco de la 
inmunología médica. La inmunóloga norteamericana Polly 
Matzinger rechaza el antiguo paradigma inmunológico de la guerra 
fría y diferencia entre friendly y dangerous, en lugar de entre self y 
non-self 

, es decir, entre lo propio y lo extraño o lo otro (cf. P. 

MATZINGER 

, «Friendly and dangerous signals: is the tissue in control?», en 
Nature Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp. 

11-13) 

. El objeto de la resistencia inmunológica ya no consiste en la 
extrañeza o la otredad como tales. Se repele únicamente al intruso 
que se comporte de manera destructiva en el interior de lo propio. 
Mientras lo extraño no llame la atención en este sentido, la 
resistencia inmunológica no lo afecta. Según la idea de Matzinger, 
el sistema inmunitario biológico es más generoso de lo que hasta el 
momento se pensaba, pues no conoce ninguna xenofobia; por tanto, 
es más inteligente que la sociedad humana, que implica xenofobia. 
Esta corresponde a una reacción inmunitaria patológicamente 
exagerada, que es nociva incluso para el desarrollo de lo propio. 
ex 


[2] Asimismo el pensamiento de Heidegger presenta un caräcter 
inmunolögico. Asi, rechaza de manera decidida lo identico (das 
Gleiche) y le opone el termino de lo mismo (das Selbe). En 
contraposición a lo idéntico, lo mismo guarda una interioridad 
sobre la que se apoya toda reacciön inmunitaria. << 


[3] R. 

ESPOSITO 

y Immunitas. Protección y negación de la vida, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2005, p. 9. < < 


[4 J. 

BAUDRILLARD 

y La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos, 
Barcelona, Anagrama, 1991, p. 72. << 


[5] Ibid., p. 82. << 


[61 fd., «Violencia de la imagen. Violencia contra la imagen», en La 
agonía del poder, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2006, pp. 

45-47 

se 


[71 Íd., Der Geist des Terrorismus, Viena, Passagen, 2002, p. 85. < < 


[8] Ibid., p. 86. < < 


[9] Ibid., p. 20. << 


[10] El verbo modal dürfen se traduce por «poder» en el sentido de 
«tener permiso». Con ello se indica una posibilidad, o derecho de 
poder hacer algo en funciön de que este o no permitido. Asimismo, 
su forma negativa, nicht-dürfen tiene el significado de prohibiciön. 
[N. dela T.] << 


[11] El verbo modal sollen se traduce por «deber» y expresa un 
consejo o una obligación autoimpuesta, en el sentido de que resulta 
muy conveniente y aconsejable cumplir esa imposición. [N. de la T.] 


AS 


[12] El verbo modal können se traduce por «poder», en el sentido de 
«posibilidad», o de «ser capaz», «tener capacidad». [N. delaT.] << 


[13] A. 
EHRENBERG 

‚La fatigue. Depression et société 

d'étre 

soi-méme 

, París, Odile Jacob, 2008, pp. 10s. (trad. cast.: La fatiga de ser uno 
mismo. Depresión y sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000). 
<< 


[14] Ibid., p. 129. << 


[15] El último hombre de Nietzsche eleva la salud al estatus de 
diosa: «Se honra la saludy. (Nosotros hemos inventado la felicidad 


—dicen los últimos hombres, y parpadean» (F. 


NIETZSCHE 
, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2011 [1972], p. 40). < < 


[16] La libertad, en sentido propio, está vinculada a la negatividad. 
Es siempre libertad de obligación que parte de lo otro 
inmunológico. Allá donde el exceso de positividad reemplaza la 
negatividad, desaparece también el énfasis de la libertad, que 
dialécticamente procede de la negación de la negación. < < 


[171 W. 

BENJAMIN 

, «El narrador», en Iluminaciones IV. Para una crítica de la violencia y 
otros ensayos, Madrid, Taurus, 1991, p. 118. < < 


[18] Íd., Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 131. << 


[19] Asi, escribe Merleau-Ponty: «Solemos olvidar constantemente 
las ambiguas y fluidas manifestaciones y pasamos a través de ellas 
de forma inmediata hacia las cosas por ellas presentadas». (M. 
MERLEAU-PONTY 

y Das Auge und der Geist. Philosophische Essays, Hamburgo, 
Meiner, 1984, p. 16). << 


[20] M. 
MERLEAU-PONTY 
y Das Auge und der Geist. Philosophische Essays,op. cit., p. 15. < < 


[21] F. 
NIETZSCHE 
, Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 2007, p. 180. < < 


[22] En contra de la suposición de Hannah Arendt, tampoco en la 
tradiciön cristiana se da una prevalencia unilateral de la vita 
contemplativa. Antes bien, se aspira a una mediación entre vita activa 
y vita contemplativa. Asi, escribe tambien san Gregorio Magno: «Hay 
que saber: si un buen plan de vida exige que se pase de la vida 
activa a la vida contemplativa, a menudo es ütil que el alma vuelva 
de la vida contemplativa a la vida activa, de manera que la llama de 
la contemplaciön, encendida en el corazön, regale a la actividad 
toda su perfecciön. Asi, la vida activa nos tiene que llevar a la 
contemplaciön, pero a su vez la contemplaciön ha de partir de lo 
que hemos contemplado en el interior y llamarnos a volver a la 
actividad». Cf. según A. M. 

HAAS 

y «Die Beurteilung der Vita contemplativa und activa in der 
Dominikanermystik des 14. Jahrhunderts», en Arbeit, Muße, 
Meditation, ed. por B. 

VICKERS 

, Zürich, Verlag der Fachvereine, 1985, pp. 

109-131 

‚para esta cita: p. 113. << 


[23] «El milagro que salva al mundo, a la esfera de los humanos, de 
su ruina normal y “natural” es en último término el hecho de la 
natalidad, en el que se enraiza ontolögicamente la facultad de la 
acciön. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nuevos hombres 
y un nuevo comienzo es la acciön que son capaces de emprender los 
humanos por el hecho de haber nacido. Solo la plena experiencia de 
esta capacidad puede conferir a los asuntos humanos fe y esperanza. 
[...] Esta fe y esperanza en el mundo encontró tal vez su más 
gloriosa y sucinta expresión en las pocas palabras que en los 
Evangelios anuncian la gran alegría: “Os ha nacido hoy un 
Salvador”y. Cf. H. 

ARENDT 

‚La condición humana, Barcelona, Paidós, 2009, p. 266. << 


[24] Ibid., p. 346. < < 


[25] Ibid., p. 354. < < 


[26] Ibíd., p. 335. < < 


[27] Ibíd. < < 


[28] F. 
NIETZSCHE 
, Humano, demasiado humano, Madrid, Akal, 2007, p. 179. < < 


[29] Tanto el «miedo» de Heidegger como la «näusea» de Sartre son 
reacciones tipicamente inmunolögicas. El existencialismo es el 
discurso filosófico de mayor calado inmunológico. El énfasis 
existencial filosófico de la libertad debe su virulencia a la otredad o 
extrañeza. Precisamente estas dos obras principales de la filosofía 
del siglo xx indican que esta fue una era inmunológica [se refiere a 
Ser y tiempo, en el caso de Heidegger, y a La náusea, en el de Sartre 
(N. de la T.)]. << 


[30] J. 

BAUDRILLARD 

y La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos, 
Barcelona, Anagrama, 1991, p. 68. << 


[31] En el idioma alemán, la fórmula sustantivada del «nicht-zu» 
precede a un verbo cualquiera en infinitivo cuando se quiere 
expresar su negación; es el equivalente del inglés « 

not-to 

». Puesto que en castellano la negaciön de un verbo no precisa de 
ninguna preposición como «zu» O «to», en la presente traducción se 
han añadido en su lugar los puntos suspensivos. El significado del 
«no-...» estriba en la negación de cualquier verbo/acción, en 
definitiva, en la ausencia de toda actividad. [N. de la T.] < < 


[32] Así, escribe Deleuze: «Catatönico y anoréxico, Bartleby no es el 
enfermo, sino el medico de una America enferma, el Medicine-man 
[sic], el nuevo Cristo o el hermano de todos nosotros». Cf. G. 
DELEUZE 

‚«Bartleby o la fórmula», en J. L. 

PARDO 

et al., Preferiria no hacerlo, Valencia, Pre-Textos, 2009. < < 


[33] «Al día siguiente noté que Bartleby no hacía más que mirar por 
la ventana, en su sueño frente a la pared», traducción citada de 
Bartleby, el escribiente, traducción y prólogo de J. L. Borges, Buenos 
Aires, Emecé, Cuadernos de la quimera, 1944. Las traducciones de 
todos los fragmentos de la obra mencionados en el texto se citan 


según esta edición. < < 


[34] En las traducciones al alemán [y al castellano (N. de la T.)] 
Brandmauer («cortafuego») o blinde Ziegelmauer («muro de ladrillo») 
se pierde totalmente el matiz de muerte. < < 


[35] Cf. G. 
AGAMBEN 
, «Bartleby o De la contingencia», en J. L. 


PARDO 
et al., Preferiria no hacerlo, op. cit. < < 


[36] Ibíd. < < 


[37] Ibíd. < < 


[38] «Bartleby —le dije—. Ginger Nut ha salido; cruce al Correo 
[sic], ¿quiere? [...] —Preferiría no hacerlo». < < 


[39] «¡Cartas muertas!, ¿no se parece a hombres muertos? Conciban 
un hombre por naturaleza y por desdicha propenso a una pálida 
desesperanza. ¿Qué ejercicio puede aumentar esa desesperanza 
como el de manejar continuamente esas cartas muertas y 
clasificarlas para las llamas?». < < 


[40] «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la 
muerte». << 


[41] (Nada reprochable lo ha traído aquí. Vea, no es un lugar tan 
triste como podría suponerse. Mire, ahí está el cielo, y aquí el 
césped». < < 


[42] «Sé dónde estoy». < < 


[43] «Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la 
muerte». << 


[44] F. 

KAFKA 

, «Un artista del hambre», en La metamorfosis y otros cuentos, Buenos 
Aires, Losada, 1972. < < 


[45] (Espero que esto le resulte agradable, señor; lindo césped, 
departamentos frescos, espero que pase un tiempo con nosotros, 
trataremos de hacérselo agradable. ¿Qué quiere cenar hoy?» [En el 
original, la última pregunta reza literalmente: «¿Nos concede a la 
señora Cutlets y a mí el placer de cenar con nosotros en la 
habitación privada de la señora Cutlets?». (N. de la T.)] < < 


[46] «¿Eh?, está dormido, ¿verdad? —Con reyes y consejeros —dije 
yo». << 


[47] p. 
HANDKE 
, Ensayo sobre el cansancio, Madrid, Alianza, 2006. < < 


[48] Tanto la ética de Kant como la de Levinas están 
inmunolögicamente estructuradas. Asi, el sujeto moral de Kant se 
ejercita en la tolerancia, que representa una categoría 
genuinamente inmunolögica. Pues lo que se tolera es la otredad. La 
ética de Kant es una ética de la negatividad, que Hegel lleva a la 
culminaciön con su teoria del reconocimiento. Por el contrario, 
Levinas lleva al punto cero la tolerancia inmunitaria del Yo. De esta 
manera, el Yo queda «expuesto» a aquella «violencia» que parte de 
lo otro y cuestiona por completo al Yo. El énfasis de lo totalmente 
otro concede a la ética de Levinas un carácter inmunológico. < < 


